Subway por Bruce Davidson: La serie completa comentada

Un cuerpo de obra fotográfico que se convirtió en la metáfora de la humanidad en movimiento, de una New York City pre-Giuliani que ya se fue.

Por Óscar Colorado Nates*

Antecedentes: Bruce Davidson

Bruce Davidson nació en 1933 y comenzó a realizar fotografías a los 10 años en las calles de Illinois. [1] Sería un entrenamiento que le permitiría estar preparado, muchos años después, para abordar el tren subterráneo en Nueva York.

bruce_davidson_fotografo_2
Bruce Davidson

“En su adolescencia temprana, Bruce comenzó a viajar por el tren elevado en Chicago, que le permitía explorar vecindarios y observar una amplia variedad de gente. Ahí fue donde desarrolló las habilidades e intereses que se verían en su trabajo fotográfico posterior.”[2]

Davidson estudió en el Rochester Institute of Technology y la Yale University, dos de las mejores universidades en Estados Unidos. Durante su servicio en el ejército estuvo asignado cerca de París y ahí conoció a Henri Cartier-Bresson. [3]

Para 1958 ya era miembro de pleno derecho de Magnum Photos. De regreso a Nueva York y hasta 1961 trabajó en dos cuerpos fotográficos muy importantes: The Dwarf  y Freedom Riders. Luego ganó la beca Guggenheim en 1962. [4]

Davidson reconoce que sus mayores influencias las halló en Robert Frank, Cartier-Bresson y W. Eugene Smith. [5]

En 1967 recibió su primer fondo de la National Endowment for the Arts que utilizó para trabajar durante dos años en Harlem Oriental.[6]

El estilo de Davidson es íntimo, con un contacto muy cercano a sus sujetos. Nueva York siempre ha sido el epicentro de su trabajo fotográfico: desde los guetos hasta las profundidades subterráneas, Davidson se ha convertido en un cronista visual de una de las ciudades más importantes, pero también más contradictorias del mundo.[7]

El proyecto del Metro

En 1980 Bruce Davidson decidió emprender un proyecto en el sistema de tren metropolitano en Nueva York. Este trabajo de cinco años se terminaría llamando, simplemente, Subway. [8]

El metro en la década de 1980 en Nueva York era uno de los sistemas de transporte públicos más extensos, aunque también más viejos del mundo. [9] En aquel entonces era un lugar francamente peligroso, sucio y lleno de paradojas donde los usuarios clamaban por privacidad en un espacio claustrofóbicamente público. Davidson mismo dice del subterráneo: “Es el gran ecualizador… Desde el tren que se mueve por encima de la calle y que nos muestra la ciudad hasta sumergirse en los túneles, las estériles luces fluorescentes se pierden y nosotros, atrapados, vamos juntos.”[10]

metro_ny
Fotógrafo no identificado. Metro. Nueva York. ca. 1980

Aquel espacio dejaba poco lugar para la poesía: Asaltos, asesinatos, tráfico de drogas eran el pan de cada día. Las demoras eran frecuentes; todo estaba sucio y viajar por el transporte público era una pesadilla.[11]

Sin embargo, en Nueva York, todo el mundo acaba usando el tren subterráneo. En una ciudad donde las tarifas de estacionamiento público son las más caras en Estados Unidos, eventualmente el metro se convierte en una necesidad tan incómoda como imprescindible. Además, aquel era el Nueva York pre-Giuliani y anterior a la política de cero tolerancia. La gente usaba el metro no porque lo quisiera, sino porque no tenía opción. Era un lugar de olores, sudor y miedo. Bruce decía que “…viajar en el subway nunca era aburrido. El subterráneo era peligroso. Si usabas una cadena de oro en el cuello sería arrancada. Era un lugar atemorizante.” [12]

metro_ny6
Fotógrafo no identificado. Metro. Nueva York. ca. 1980

Sin embargo, para Bruce Davidson era una oportunidad espectacular de mostrar lo que ocurría a finales del siglo XX en aquellos trenes y andenes. “El metro me parecía muy sensual, incluso sexual. Encontré que el color en el subterráneo brindaba un sentido y que el treno podía serlo todo: Podía fotografiar una bella o una bestia. Era un gran reto descender al subterráneo porque siempre tenía una energía nerviosa y una aprehensión porque en aquel entonces el metro era inseguro, especialmente si uno andaba cargando una cámara cara.” [13]

La preparación

Davidson recuerda: “Para prepararme, comencé una dieta, un programa militar de ejercicios y trotaba en el parque cada mañana. Sabía que tenía que entrenar como un atleta para estar físicamente apto y acarrear mi pesada cámara y equipo por el subterráneo durante horas cada día. También sabía que, si algo ocurría, debía estar en condición para reaccionar, o al menos creer que lo estaba. Cada mañana empacaba cuidadosamente mis cámaras, objetivos, flash, filtros y accesorios en una bolsa de lona. Mi chaqueta verde de safari tenía bolsillos grandes donde guardaba mis pases del tren y la policía, algunos rollos de película, un mapa, un cuadernillo y un pequeño álbum con imágenes de gente que ya había fotografiado en el metro. Cargaba con monedas de un cuarto de dólar para la gente que me pedía dinero y cambio para el teléfono. También llevaba una identificación adicional y algunos dólares escondidos, un silbato y una pequeña navaja suiza que me daban un poco de confianza adicional. Cargaba un pañuelo limpio y algunas banditas curativas por si llegaba a sangrar.[14]

 

Del blanco y negro al color

Davidson trabajó siempre en blanco y negro, tan característico en su obra. Sin embargo, pronto se dio cuenta de la necesidad de trabajar, para este proyecto, con otra estrategia. “En el subway, la experiencia exigía el color. Usaba una película Kodahcrome 64 que es de baja velocidad, pero la elegía por su fidelidad y la fuerza de sus colores. A veces usaba filtros, flash o luz disponible. Utilicé una variedad de recursos técnicos para hacer este trabajo.[15]

kodachrome64

Davidson comenzó a trabajar en una lógica visual que exigía el color. “Encontré que la luz del flash reflejada en las superficies de acero y los viejos vagones creaban una nueva manera de percibir el color.”[16]

Modus operandi

Bruce Davidson recorría los andenes y los trenes desde muy temprano hasta las altas horas de la noche. Conforme se avanzaba en lo más profundo, en invierno el lugar se volvía más caliente y un ecosistema entero de homeless e incluso animales se convertían en los dueños del subway hasta que el tren volvía a su operación a las cinco de la mañana.[17]

Davidson decidió acercarse. Nunca se vio a sí mismo como un documentalista, sino como una parte integral de la escena.[18]

En prácticamente todos los cuadros utilizó luz estroboscópica. Poco a poco se fue formando un cuerpo de obra donde se combinaban los trenes vacíos o abarrotados. La belleza de la gente y sus peores momentos.[19]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York. ca. 1980

Al principio le costó un gran trabajo acercarse a las personas. Incluso bromea diciendo que al principio hasta las viejecitas le atemorizaban. [20] Pero acabó encontrando su mecánica de trabajo: le explicaba a la gente que estaba haciendo un proyecto fotográfico y tomaba las direcciones para obsequiarles una copia. Pronto entendió que no se podía ser tímido: había que tener seguridad. También recurrió al  consabido“es mejor pedir perdón que pedir permiso.” Aun así, siempre se mostraba abierto en sus intenciones y jamás ocultaba la cámara. El mero flash era suficiente para delatar su presencia y actividad fotográfica. “También era un anuncio a ladrones potenciales. Por eso cambiaba rápidamente de vagón una vez que había hecho una fotografía.”[21] Desde luego que, en una ocasión, le asaltaron y robaron la cámara. [22]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York. ca. 1980

El proyecto comenzó a cobrar forma y era alucinante: la yuxtaposición entre los viajeros y el grafiti, la penetrante luz estroboscópica e incluso la oscuridad de los túneles “…inspiraban una estética donde los viajantes se esconden detrás de máscaras y se cierran los unos a los otros. “[23]

Al trabajar en color, Davidson comenzó a entender que el metro tenía su propia psicología. Emergía aquel contraste entre la soledad de los pasajeros y su atestado entorno al tiempo que rechinaban los frenos de los trenes y el grafiti invadía los vagones de piso a techo.[24]

Temor a la gente

Podría parecer que Bruce Davidson era valiente e invencible, pero ocurría todo lo contrario. El subterráneo era peligroso noche y día. “…Yo estaba en guardia todo el tiempo; no había un día sin que se publicara en los periódicos algún crimen horrible sucedido en el metro. Los pasajeros veían mi cámara carísima al cuello y pensaban que era un turista o un loco.”[25]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

Bruce cuenta que, en cierta ocasión,  un joven con una prominente cicatriz se sentó y le dijo: “Si me tomas una foto te rompo la cámara.” A lo cual Davidson contestó “Nunca hago fotos sin el permiso de la gente, y siempre les mando copias.” El fotógrafo sacó su pequeño álbum y se lo mostró al joven. Luego de verlo, el muchacho le dijo: “Muy bien, tómame la foto.” Bruce recabó sus datos, pero cuando envió la copia al chico, el correo le regresó la impresión porque el destinatario se había mudado. [26]

Bruce Davidson aprendió a trabajar con rapidez.[27] Eventualmente comenzó a comprender la lógica del tren, su geografía, sus actores. Era una jungla y él un cazador que comprendía su entorno y sus presas cada vez mejor.[28]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

Encontró que las respuestas de los pasajeros podían ir desde la más brutal indiferencia hasta la extroversión más extrema.[29]

La culminación del proyecto

Tras cinco años de trabajo, en 1986 el proyecto estaba listo. Se publicó y fue expuesto en el International Center of Photography, fundado por Cornell Capa. [30]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

El proyecto fue alabado instantáneamente.[31] Hoy se le considera uno de los grandes cuerpos fotográficos que ha influido en el estilo de fotógrafos como Wolfgang Tillmans, quien hizo lo propio en el London “tube” en 2000 o en Chris Marker quien trabajó en el metro parisino entre 2008 y 2010.[32] El diálogo ínter-textual se remonta, desde luego, a Walker Evans y resuena también en proyectos como los realizados por el fotógrafo mexicano Francisco Mata Rosas.

La gran metáfora humana

Este cuerpo de 105 fotografías es una gran síntesis del movimiento de la masa. Se trata de una metáfora de la humanidad que incluye viajeros, amantes, familias, desposeídos, drogadictos, chulos, ejecutivos, pensionados, amas de casa… Es lo que se ha dado en llamar una “…clara y compasiva visión de la vida en movimiento.” [33]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

Dice Bruce Davidson:

“Al transformar la realidad sombría, abusiva, violenta y a menudo serena del metro en un lenguaje de color, veo el subterráneo como una metáfora para el mundo en el que vivimos hoy. De todas partes de la tierra, la gente entra en el metro. Es un gran ecualizador social. Cuando nuestro ser está expuesto, enfrentamos nuestra mortalidad, contemplamos nuestro destino y experimentamos tanto a la bella como a la bestia. Desde el tren en movimiento por encima de la tierra, hay vislumbres de la ciudad, y cómo los trenes se mueven en los túneles: La luz estéril fluorescente llega a la penumbra pedregosa y nosotros, atrapados en el interior, nos aferramos  unos a otros.”[34]

Henry Gelzahler invita:

“Vuelve al metro y mira más allá del grafiti. Levanta la cabeza y mira al rededor tuyo y observa lo que Bruce ha revelado: La belleza en los pobladores del subterráneo, los colores saturados en la superficie y al adentrarse a las entrañas terrestres. […] La aguda insistencia del ruido contra nuestros oídos y del grafiti que ofende nuestros ojos… Bruce Davidson ha reabierto y re-escrito ese catálogo con esta magnífica serie de fotografías. La luz, el color, la humanidad, el afecto y la esperanza se pueden añadir a nuestras impresiones del subterráneo en Nueva York.” [35]

USA. New York City. 1980. Subway platform in Brooklyn.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

Las fotografías de Bruce pueden ser evocadoras, brutales, feas en ocasiones y serenamente bellas en otras. Tratan de agresividad, pero también de esperanza y humanidad.[36]

“La elección de Davidson presenta a los espectadores con un mundo donde la suciedad, el grafiti, la moda y la sangre aparecen con poder sorprendente para ilustrar completamente la compleja micro-sociedad que era el metro. Todos los personajes se representan de una manera que comunica un estado de ánimo verdaderamente perturbador y odioso de los personajes que sirvió para perpetuar un estereotipo de la comunidad que existe en los corazones y las mentes de algunos hasta el día de hoy.” [37]

USA. New York City. 1980. Subway.
Bruce Davidson. Subway. New York City. ca. 1980

Se trata de un trabajo comprometido y que quita el aliento. Efectivamente, “…es un trozo de arte e historia. Es colorido, oscuro, intransigente e impresionante. Es un clásico americano, el epítome de la cultura subterránea de Estados Unidos, representada a través de imágenes. Es irreprochable.” [38]

Davidson demuestra que, para bien y para mal, el subterráneo es una experiencia estética donde se contraponen la belleza y lo grotesco. Bruce explica “No estoy ahí para probar nada, sino para mostrar la multitud de capas vitales que existían en el metro de Nueva York en aquella época. Fue una experiencia hermosa, como un viaje de descubrimiento. No necesitaba irme a las planicies del Serengueti: podía fotografiar a la fauna frente a mí, y era bella.”[39]

La serie completa:


IMG_20200107_083941-01* Dr. Óscar Colorado Nates
Académico, crítico, analista y promotor de la fotografía.

Doctor «cum laude» en Ciencias de la Documentación por la Universidad Complutense de Madrid y Máster en Narrativa y Producción Digital por la Universidad Panamericana (Cd. de México) donde es Investigador de Tiempo Completo y Profesor Titular de la Cátedra de Fotografía Avanzada así como Docente de Posgrado en Nuevas Narrativas.  

Autor de libros como Fotografía 3.0; El Mejor Fotógrafo del Mundo; Fotografía de Documentalismo Social; Instagram, el ojo del mundo; Fotografía Artística Contemporánea y Pensamientos Decisivos: 650 reflexiones fotográficas.
Comunicador transmedia, es director y conductor del programa de radio Imagen Líquida y creador de Youtube a través de su canal OscarEnFotos.

Fundador del Observatorio de Cultura Fotográfica. Miembro del Seminario de Imagen y Cultura, la Asociación Mexicana de Estudios en Estética (AMEST), el Seminario Permanente de Análisis y Crítica Cinematográfica (SEPANCINE) y de The Photographic Historical Society (Rochester, NY), entre otras agrupaciones académicas. Participa en el Programa de Apoyo a Proyectos para Innovar y Mejorar la Educación (PAPIME) de la Universidad Nacional Autónoma de México.


Las opiniones vertidas en los artículos y producciones audio-visuales son personales.
© 2011-2021 by Óscar Colorado Nates. Todos los Derechos Reservados. Esta publicación se realiza sin fines de lucro y con fines de investigación, enseñanza y/o crítica académica, artística y/o científica.


150px-Fair_use_logo.svg
The presentation in this blog of photographs, movies, recordings or written material is used for purposes of criticism, comment, news reporting, teaching and/or research, and as such, it qualifies as fair use as forseen at 17 U.S. Code § 107 and it is not an infringement of copyright. For more information, please check the following link with our Legal Notice regarding copyright.


Fuentes de investigación

Notas

[1] Sleek. “The Photographer Who Captured the Craziness on NYC’s Subway.” http://www.sleek-mag.com/2016/10/17/bruce-davidson-subway/

[2] GUP Magazine. “Going underground: Bruce Davison’s Subway.” http://www.gupmagazine.com/portfolios/bruce-davidson/going-underground-bruce-davidsons-subway

[3] Magnum Photos. “Bruce Davison. American. b. 1933.” https://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31_9_VForm&ERID=24KL53ZTH6

[4] Ibídem

[5] Maher, James. “The History and Photography of Bruce Davidson, Subway Photographer Extraordinaire.” https://www.jamesmaherphotography.com/street_photography/the-history-and-photography-of-bruce-davidson-subway-photographer-extraordinaire/

[6] Magnum Photos. “Bruce Davison. American. b. 1933.” https://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=MAGO31_9_VForm&ERID=24KL53ZTH6

[7] Bellamy. “Book Review: Subway by Bruce Davidson.” http://www.japancamerahunter.com/2012/11/book-review-subway-by-bruce-davidson/

[8] Maher, James. Op. Cit.

[9] GUP Magazine. Op. Cit. 

[10] The Huffington Post. “Bruce Davidson’s ‘Subway’ Photos Show How Much New York City Has Changed Since The ‘70s And ‘80s” http://www.huffingtonpost.com/2014/01/23/bruce-davidson-subway-photos-1970s-80s-new-york_n_4652046.html

[11] Public Delivery. “Sexy and scary photos from the 1980s in the NYC Subway.” http://publicdelivery.org/bruce-davidson-subway/

[12] GUP Magazine. Op. Cit.

[13] Tate. “TateShots: Bruce Davidson’s Subway.” http://www.tate.org.uk/context-comment/video/tateshots-bruce-davidsons-subway

[14] Davidson, Bruce. “Train of Thought: On the ‘Subway’ Photographs” http://www.nybooks.com/daily/2011/12/01/train-thought-subway-photographs/

[15] Tate. Op. Cit.

[16] Davidson, Bruce. Op. Cit.

[17] Ibídem

[18] Maher, James. Op. Cit.

[19] Filmsnotdead. “Subway – Bruce Davidson.” http://www.filmsnotdead.com/subway-bruce-davidson/

[20] Davidson, Bruce. Op. Cit. 

[21] Ibídem 

[22] Ibídem 

[23] Ibídem

[24] O’Hagan, Sean. “Bruce Davidson’s subway photography takes us to New York’s heart” https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/oct/06/bruce-davidson-subway-photography-new-york

[25] Davidson, Bruce. Op. Cit.

[26] Ibídem

[27] Chatelain, Phillips Martin. “Vintage Photos of 1980s NYC Subway Riders by Bruce Davidson”. http://untappedcities.com/2014/08/12/vintage-photos-of-1980s-nyc-subway-riders-by-bruce-davidson/

[28] Bellamy. Op. Cit. 

[29] Public Delivery. Op. Cit. 

[30] Filmsnotdead. Op. Cit.

[31] Maine, Stephen. “Review from the Underground: Bruce Davidson’s Subway.” http://www.artinamericamagazine.com/news-features/news/bruce-davidson-book-review/

[32] O’Hagan, Sean. Op. Cit.

[33] Magnum Photos. “Book – Subway (Revised Edition 2003) Bruce Davidson” https://pro.magnumphotos.com/Package/2K7O3RJSJ42A#/SearchResult&ALID=2K7O3RJSJ42A&VBID=2K1HZSG6AZFN0&POPUPIID=2K7O3RJTYWOM&POPUPPN=105

[34] Davidson, Bruce. Op. Cit.

[35] Steidl. “Subway – Bruce Davidson”. https://steidl.de/Books/Subway-2834444652.html

[36] Public Delivery. “Sexy and scary photos from the 1980s in the NYC Subway.” http://publicdelivery.org/bruce-davidson-subway/

[37] Bellamy. Op. Cit.

[38] Ibídem

[39] Tate. Op. Cit. 


Información legal: Todas las fotografías se presentan sin fines de lucro y con propósitos de enseñanza e investigación científica bajo lo previsto en la legislación vigente por conducto de los tratados internacionales en materia de derechos de autor. Consulte en este enlace el aviso legal respecto del uso de imágenes fijas, video y audio en este sitio. Los íconos utilizados en este sitio son cortesía de www.flaticon.com

Fair Use Notice:  150px-Fair_use_logo.svgThe presentation in this blog of photographs, movies, recordings or written material is used for purposes of criticism, comment, news reporting, teaching and/or research, and as such, it qualifies as fair use  as forseen at 17 U.S. Code § 107 and it is not an infringement of copyright. For more information, please check the following link with our Legal Notice regarding copyright.

10 comentarios sobre “Subway por Bruce Davidson: La serie completa comentada”

  1. Muy querido Óscar,
    Las semillas que influenciaron este cuerpo de obra, cayeron en tierra fértil y dieron un maravilloso fruto. Es una excelente mezcla de documentalismo histórico – por la etapa de «tierra de nadie» – con mucha visión de calle. No me caben dudas de que los maestros hubiésen querido ser los autores de muchas de ellas.
    Indudablemente debe haber sido aterrador viajar día a día en ese entorno visual, para quien se dirige de A a B, pero un campo lleno de intimidantes flores para quien se le acerca con perspectiva fotográfica. Acostumbrado a utilisar el metro de Montreal – y antes el de Buenos Aires – en ambos se respira con cierta frecuencia momentos de inseguridad, nunca hubiése imaginado un mundo tan Kafkiano como el que nos presenta Bruce Davidson.
    Gracias, muchas, por compartirnos este trabajo.
    Un abrazo grande,
    Luis

    1. Muy estimado Luis:
      A mí en lo personal este cuerpo de obra me parece fantástico en un montón de capas: ni hablar de su valor histórico, en lo estético hay tantos contrapuntos de belleza-fealdad que lo convierten en un trabajo intrigante, con momentos extraordinariamente bellos y otros francamente aterradores. Creo que lo que me gusta más es que Davidson en verdad nos mete al metro neoyorkino, podemos casi oler. Bruce Gilden decía que si se podía oler la calle en tus fotos entonces sí era foto de calle. Mutatis mutandis, en estas fotos de Davidson puedes oler el metro. De modo que este trabajo en términos sociológicos, psicológicos, históricos, fotográficos es una obra espectacular en su extensión, calidad y claridad. No creo que sea una exageración decir que es una de las grandes series fotográficas de la historia. Quise compartirla aquí y me da gusto ver que encontró eco contigo.
      Te mando un abrazo fuerte, buen amigo.

  2. Como siempre excelente texto, bien documentado. Me llamó la atención encontrar descuidos de edición, palabras duplicadas, quizá cierta premura en la redacción. De cualquier forma es una muy buena revisión de la obra de Davidson

  3. Extraordinario!!! Hay que mirar esta serie varias veces. Siento que, incluso para los asiduos usuarios del metro de NY en esa época, debió ser impactante ponerse cara a cara con estas imágenes. Creo que cada foto es tan acusada como acusadora, no creo que haya nadie que las vea y pueda permanecer incólume e indiferente. GRACIAS, Óscar, como siempre, por ilustrarnos. Un abrazo!!

Deja un comentario